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らに増え、鳥という語を含んだ表現は 100 ページにつき 5 回の割合であることは特筆すべきであ
る。作家が鳥に深い関心を寄せていたことは、草稿に残されたいくつもの鳥の素描からも明らか
で、鳥の表象を自身の創作に必要不可欠な要素と考えていたことが推測できる。鳥の表象は、風



























　A ces êtres-là les femmes qui inspirent l’amour, à ces êtres de fuite, leur nature, notre 
inquiétude attachent des ailes. Et même auprès de nous, leur regard semble nous dire qu’ils 
vont s’envoler. La preuve de cette beauté, qu’ajoutent les ailes, est que bien souvent pour nous 
un même être est succesivement sans ailes et ailé. Que nous craignions de le perdre, nous 












年 10 月 3 日、パリにおいて世を去ったわが友ウィリ ・ーヒースに捧げる」と題した献辞において、
作家はまるで自身の心を吐露するように、特別な友情を抱く人物に物語る。
　Quand j’étais tout enfant, le sort d’aucun personnage de l’histoire sainte ne me semblait 
aussi misérable que celui de Noé, à cause du déluge qui le tint enfermé dans l’arche pendant 
quarante jours. Plus tard, je fus souvent malade, et pendant de longs jours je dus rester aussi 
dans l’ « arche ». Je compris alors que jamais Noé ne put si bien voir le monde que de l’arche, 
malgré qu’elle fût close et qu’il fît nuit sur la terre. Quand commença ma convalescence, ma 
mère, qui ne m’avait pas quitté, et, la nuit même restait auprès de moi, « ouvrit la porte de 
l’arche » et sortit. Pourtant comme la colombe, «  elle revint encore ce soir-là ». Puis je fus 
tout à fait guéri, et comme la colombe « elle ne revint plus ». Il fallut recommencer à vivre, à 
se détourner de soi, à entendre des paroles plus dures que celles de ma mère ; bien plus, les 
siennes, si perpétuellement douces jusque-là, n’étaient plus les mêmes, mais empreintes de la 
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sévérité de la vie et du devoir qu’elle devait m’apprendre. Douce colombe du déluge, en vous 
voyant partir comment penser que le patriache n’ait pas senti quelque tristesse se mêler à la 



























































　Puis on les [Alexis et sa mère] conduisit dans une immense pièce ronde entièrement vitrée 
où le vicomte se tenait souvent. En entrant, on voyait en face de soir la mer, et, en tournant 
la tête, des pelouses, des pâturages et des bois ; au fond de la pièce, il y avait deux chats, des 
roses, des pavots et beaucoup d’instruments de musique. [...] Bientôt le domestique revint 

















　Seul je restai simplement devant le Grand-Hôtel à attendre le moment d’aller retrouver ma 
grand-mère, quand, presque encore à l’extrémité de la digue où elles faisaient mouvoir une 
tache singulière, je vis s’avancer cinq ou six fillettes, aussi différentes, par l’aspect et par les 
façons, de toutes les personnes auxquelles on était accoutumé à Balbec, qu’aurait pu l’être, 
débarquée on ne sait d’où, une bande de mouettes qui exécute à pas comptés sur la plage – 
les retardataires rattrapant les autres en voletant – une promenade dont le but semble aussi 






















　Je voyais émerger un ovale blanc, des yeux noirs, des yeux verts, je ne savais pas si c’était 
les mêmes qui m’avaient déjà apporté du charme tout à l’heure, je ne pouvais pas les rapporter 
à telle jeune fille que j’eusse séparée des autres et reconnue. Et cette absence, dans ma vision, 
des démarcations que j’établirais bientôt entre elles, propageait à travers leur groupe un 













































　La serviette que j’avais prise pour m’essuyer la bouche avait précisément le genre de 
raideur et d’empesé de celle avec laquelle j’avais eu tant de peine à me sécher la fenêtre, le 
premier jour de mon arrivée à Balbec, et maintenant devant cette bibliothèque de l’hôtel de 
Guermantes, elle déployait, réparti dans ses pans et dans ses cassures, le plumage d’un océan 
vert et bleu comme la queue d’un paon. Et je ne jouissais pas que de ces couleurs, mais de 
tout un instant de ma vie qui les soulevait, qui avait été sans doute aspiration vers elles, dont 
quelque sentiment de fatigue ou de tristesse m’avait peut-être empêché de jouir à Balbec, et 
qui maintenant, débarrassé de ce qu’il y a d’imparfait dans la perception extérieure, pur et 





































　Les traits de la duchesse de Guermantes qui étaient épinglés dans ma vision de Combray, 
le nez en bec de faucon, les yeux perçants, semblaient avoir servi aussi à découper – dans 
un autre exemplaire analogue et mince d’une peau trop fine – la figure de Robert presque 
superposable à celle de sa tante. Je regardais sur lui avec envie ces traits caractéristiques des 
Germantes, de cette race restée si particulière au milieu du monde, où elle  ne se perd pas et 
où elle reste isolée dans sa gloire divinement ornithologique, car elle semble issue, aux âges de 






　Quand par exemple je voyais Robert de Saint-Loup entrer dans une soirée où j’étais, il avait 
des redressements de tête si soyeusement et fièrement huppée sous l’aigrette d’or de ses 
cheveux un peu déplumés, des mouvements de cou tellement plus souples, plus fiers et plus 
coquets que n’en ont les humains, que devant la curiosité et l’admiration moitié mondaine, 
moitié zoologique qu’il vous inspirait, on se demandait si c’était dans le faubourg Saint-Germain 
qu’on se trouvait ou au Jardin des Plantes et si on regardait un grand seigneur traverser un 
salon ou se promener dans sa cage un oiseau. Tout ce retour, d’ailleurs, à l’élégance volatile des 
Guermantes au bec pointu, aux yeux acérés était maintenant utilisé par son vice nouveau qui 


































　L’oiseau de paradis me semblait inséparable de l’une, comme le paon de Junon35; je ne pensais 
pas qu’aucune femme pût usurper le corsage pailleté de l’autre plus que l’égide étincelante et 
frangée de Minerve36. Et quand je portais mes yeux sur cette baignoire, bien plus qu’au plafond 
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du théâtre où étaient peintes de froides allégories, c’était comme si j’avais aperçu, grâce au 
déchirement miraculeux des nuées coutumières, l’assemblée des Dieux en train de contempler 


















　A la fois plume et corolle, ainsi que certaines floraisons marines, une grande fleur blanche, 
duvetée comme une aile, descendait du front de la princesse le long d’une de ses joues dont elle 
suivait l’inflexion avec une souplesse coquette, amoureuse et vivante, et semblait l’enfermer à 











　Et dans la baignoire asséchée, émergée, qui n’appartenait plus au monde des eaux, la 
princesse cessant d’être une néréide apparut enturbannée de blanc et de bleu comme quelque 
merveilleuse tragédienne costumée en Zaïre ou peut–être en Orosmane ; puis quand elle se fut 
assise au premier rang, je vis que le doux nid d’alcyon qui protégeait tendrement la nacre rose 




































　Nullement, elle redevenait calme dans le sommeil qu’elle n’avait pas quitté. Elle restait 
désormais immobile. Elle avait posé sa main sur sa poitrine en un abondon du bras si 
naïvement puéril que j’étais obligé en la regardant d’étouffer le sourire que par leur sérieux, 
leur innocence et leur grâce nous donnent les petits enfants. Moi qui connaissais plusieurs 
Albertine en une seule, il me semblait en voir bien d’autres encore reposer auprès de moi. 
Ses sourcils arqués comme je ne les avais jamais vus entouraient les globes de ses paupières 























　Pour Albertine elle-même, elle n’existait guère en moi que sous la forme de son nom, qui, 
sauf quelques rares répits au réveil, venait s’inscrire dans mon cerveau et ne cessait plus de 
le faire. Si j’avais pensé tout haut, je l’aurais répété sans cesse et mon verbiage eût été aussi 
monotone, aussi limité que si j’eusse été changé en oiseau, en un oiseau pareil à celui de la fable 
dont le cri redisait sans fin le nom de celle qu’homme, il avait aimée. On le dit et, comme on le 
tait, il semble qu’on l’écrive en soi, qu’il laisse sa trace dans le cerveau et que celui-ci doive finir 
par être, comme un mur où quelqu’un s’est amusé à crayonner, entièrement recouvert par le 
















　[...] chambres d’hiver où quand on est couché, on se blottit la tête dans un nid qu’on se tresse 
avec les choses les plus disparates : un coin de l’oreiller, le haut des couvertures, un bout de 
châle, le bord du lit, et un numéro des Débats roses , qu’on finit par cimenter ensemble selon la 
technique des oiseaux en s’y appuyant indéfiniment ; où, par un temps glacial le plaisir qu’on 
gôute est de se sentir séparé du dehors (comme l’hirondelle de mer qui a son nid au fond 
d’un souterrain dans la chaleur de la terre), et où, le feu étant entretenu toute la nuit dans 
la cheminée, on dort dans un grand manteau d’air chaud et fumeux, traversé des lueurs des 
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tisons qui se rallument, sorte d’impalpable alcôve, de chaude caverne creusée au sein de la 
chambre même, zone ardente et mobile en ses contours thermiques, aérée de souffles qui nous 
rafraîchissent la figure et viennent des angles, des parties voisines de la fenêtre ou éloignées 
du foyer, et qui se sont refroidies ; [...] chambres d’été où l’on aime être uni à la nuit tiède, où le 
clair de lune appuyé aux volets  entrouverts, jette jusqu’au pied du lit son échelle enchantée, où 
on dort presque en plein air, comme la mésange balancée par la brise à la pointe d’un rayon47.
　最初に想起される「冬の部屋」では、小鳥の巣作りの技法が描かれる。主人公が能動的に巣に
必要な材料を寄せ集めて「巣作り」をする様子が描かれる。その巣作りの材料というのは、主


























































　Ça et là, à la surface, rougissait comme une fraise une fleur de nymphéa au cœur écarlate, 
blanc sur les bords. Plus loin, les fleurs plus nombreuses étaient plus pâles, moins lisses, plus 
grenues, plus plissées, et disposées par le hasard en enroulements si gracieux qu’on croyait 
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voir flotter à la dérive, comme après l’effeuillement mélancolique d’une fête galante, des roses 
mousseuses en guirlandes dénouées. [...] on eût dit des pensées des jardins qui étaient venues 
poser comme des papillons leurs ailes bleuâtres et glacées, sur l’obliquité transparente de ce 
parterre d’eau ; de ce parterre céleste aussi: car il donnait aux fleurs un sol d’une couleur plus 
précieuse, plus émouvante que la couleur des fleurs elles-mêmes ; et, soit que pendant l’après- 
midi il fît étinceler sous les nymphéas le kaléidoscope d’un bonheur attentif, silencieux et 
mobile, ou qu’il s’emplît vers le soir, comme quelque port lointain, du rose et de la rêverie du 
couchant, changeant sans cesse pour rester toujours en accord, autour des corolles de teintes 
plus fixes, avec ce qu’il y a de plus profond, de plus fugitif, de plus mystérieux—avec ce qu’il y 
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